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Sekeping tradisi yang terus berlangsung sejak pasca proklamasi kemerdekaan 
Indonesia ialah malam tikaratan. Saban kampung “wajib” menghelat “ritual” nasional 
tersebut untuk meronce sekaligus merenungkan kisah perjuangan kusuma bangsa dan rakyat 
dalam mempertahankan kemerdekaan Indonesia. Sebelum acara potong tumpeng, biasanya 
diisi dengan kilas balik sejarah. Beruntung bila di kampung masih dijumpai tentara veteran 
atau saksi hidup era perang kemerdekaan. Mereka bisa membagi kisah pengalaman hidupnya.  
Tampaknya perlu juga “dedongengan” dalam malam tirakatan ditambahi materi 
sejarah kampung agar generasi muda peduli terhadap tempat yang ditinggalinya. Terus 
terang, kini sebagian besar remaja kehilangan identitas kampung. Mereka tak ambil peduli, 
hanya memandang kampung sebagai ruang hunian tanpa makna. Kampung dipandang nir-
sejarah.  
Padahal, kampung menurut Bakti Setiawan dalam pidato pengukuhan guru besar di 
UGM (2010) merupakan satu organisme yang hidup, tumbuh, serta berkembang. Kekhasan 
kampung justru terletak pada pola-pola fisik yang beragam, organik, seringkali surprizing, di 
luar kadar kreatifitas arsitek yang jenius sekalipun. Saban kampung adalah unik, sebab tiap 
kampung merepresentasikan kekhasan sejarah, kemampuan, usaha, perjuangan, dan bahkan 
jiwa merdeka warganya. Kalau ada seribu kampung di satu kota, dapatlah dipastikan akan 
ada seribu ragam wajah kampung dan jiwa yang berbeda. Demikian pula dalam teori 
psikologi, faktor lingkungan kampung turut membentuk kepribadian seseorang. Bakat dapat 
berkembang secara wajar manakala memperoleh rangsangan dari luar (lingkungan 
sekitarnya).  
Baiklah, saya ambilkan contoh perkampungan penting di Solo yang pernah ditinggali 
tokoh nasional kontemporer. Sebut saja Presiden Jokowi. Semasa kecil, ia hidup di Kampung 
Cinderejo yang masuk area kekuasaan Praja Mangkunegaran. Merujuk tradisi lisan, muasal 
nama Cinderejo bertemali dengan kisah historis ditemukannya kain sutra halus (cindhe) di 
masa lampau. Pemilik cindhe notabene keluarga aristokrat bersabda, daerah tersebut kelak 
akan makmur (reja). Fenomena lumrah di Solo tempo dulu, orang luar bebara (merantau) 
mengadu nasib ke kutharaja (kota kerajaan) menempati pinggiran kota sebagaimana orangtua 
Jokowi. Berkubang dalam kemiskinan dan memperoleh rejeki sehari ludes dimakan sehari 
merupakan pandangan biasa.  
Bantaran Kali Pepe menjadi tempat bermain bersama teman sebayanya. Bukan di 
kolam berair bening seperti Manahan dan Tirtomoyo untuk pembinaan atlet renang dengan 
syarat mengeluarkan kocek ketika berniat jeguran. Sebab itulah, kepala negara bertubuh 
kerempeng ini terasa dekat dengan kehidupan wong cilik dan kesederhanaan. Bahkan, tak 
kaget atawa kikuk dengan strategi politik blusukan yang dipoles tim kampanye sebagai 
program unggulan yang tak dipunyai sang rival. 
Kuwalik grembyang (jomplang sekali) dengan Menko Polhukam, Wiranto. 
Kepribadian serta darah militer tampak merembes di tubuhnya dipengaruhi unsur ekologi 
budaya Kampung Punggawan. Tempat Wiranto lahir dan diasuh dalam kebudayaan Jawa ini 
berada di sisi barat Pura Mangkunegaran. Punggawan selama periode kerajaan hingga awal 
kemerdekaan dihuni abdi dalem prajurit Mangkunegaran. Fakta ini diperkuat dengan toponim 
“punggawa”, yakni sebutan barisan pengikut RM Said (Gusti Mangkunegara I) sewaktu 
mengobarkan pemberontakan selama dua windu.  
Babad Panambangan (1918) merekam jumlah punggawa semula ada 18 orang. 
Selang satu dasawarsa, membengkak menjadi 40 orang dengan sebutan punggawa baku. 
Nama depan mereka diberi embel-embel “jaya” oleh penguasa. Semisal, Jayawikrama, 
Jayautama, Jayasentana, dan lainnya. Dalam riset saya, dan sempat bercakap dengan Wiranto 
beberapa tahun silam di sebuah acara bedah buku, diakui bahwa pamannya yang jarak 
rumahnya sepelemparan batu adalah seorang tentara legiun. Rata-rata tentara kebanggaan 
Gusti Mangkunegara yang disegani dan terkenal disiplin itu berdiam dan beranak-pinak di 
Punggawan, serta berhasil meneruskan tradisi kemiliteran.  
Kemudian, tokoh reformasi Amien Rais. Ia kali pertama melihat terangnya jagad dan 
dibesarkan, yakni di lingkungan Kampung Kepatihan. Atlas sejarah dibentangkan, disebut 
Kepatihan karena tempat tersebut silam dipakai kantor dan rumah dinas patih Keraton 
Kasunanan. Kantor Kepatihan kini digunakan untuk ruang sekolah Konservatori Karawitan 
(embrio SMKI 8 Surakarta).  
Dalam kacamata sejarah pemerintahan tradisional, posisi patih bisa dipandang licik 
serta oportunis. Dua kakinya berpijak pada kekuasaan pemerintah kolonial Belanda dan 
Sinuhun Paku Buwana. Alhasil, patih menerima dua gaji saban bulannya. Patih difungsikan 
petinggi kolonial guna mengawasi dan melaporkan dinamika politik istana Kasunanan. 
Ketakutan Belanda tak berlebihan mengingat mereka hanyalah pendatang dan sedikit bala 
tentaranya. Beberapa tahun setelah Amien Rais dilahirkan (1944), nasib pahit menimba 
kompleks Kepatihan sewaktu revolusi sosial bergejolak di tlatah Surakarta 1948. Masyarakat 
Kepatihan geger lantaran kantor Kepatihan dibakar kaum penentang feodalisme dan 
kolonialisme.  
Dari uraian historis di muka, tergambar bahwa kampung bukan sekadar penggenap 
keberadaan kota. Bukan sebatas wadah atas tumpukan kisah masa lalu. Kampung merupakan 
ekosistem budaya yang sedikit banyak memengaruhi jalan hidup dan karakter warganya. Para 
tokoh di atas tadi, misalnya, kala bocah tentu punya memori indah segenap aspek yang hidup 
di kampung. Misalnya, gotong-royong, toleransi, menjunjung keragaman, dan 
kesetiakawanan.  
Dengan mendongengkan riwayat kampung di malam tirakatan, masyarakat 
dijembarkan bahwa Indonesia terdiri dari kampung-kampung, bukan kota-kota. Pantaslah kita 
menjaga kerukunan di tingkat kampung bermodal cerita sejarah. Memori kolektif tentang 
kampung merupakan modal berharga untuk menangkal benturan akibat politik identitas dan 
perbedaan ideologi di tingkat nasional. 
 
 
